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Las lecturas de verano.
Eso dice el marketing de una
cultura en que leer sigue sien-
do una rareza. Aquí no lee ni dios. Y aún
otra cosa peor: ¿qué leemos? Entras en
una librería -si es que no compras los
libros por internet- y te tropiezas con los
superventas del esoterismo histórico,
con los nombres que salen en los tele-
diarios y en otros programas de la tele,
con esas sonrisas que te ofrecen ayuda
para que salgas de la crisis espiritual en
que se ha convertido tu existencia. Leer
sigue siendo una actividad clandestina
y los libros que valen la pena has de
buscarlos en los estantes más escondi-
dos de las librerías. Las lecturas de
verano son esa trampa del mercado
que nos tumba, junto a la piscina o en la
playa, con un libro que hemos visto
anunciado en las estaciones de tren o
los aeropuertos. Nunca miro esos carte-
les publicitarios que anuncian una nove-
la al lado de un plan de pensiones o las
hamburguesas de tres pisos. Busco por
mi cuenta. Es la costumbre. Cada cual
tiene las suyas. Por eso acabo de leer
uno de esos libros que tratas de encon-
trar con bastantes dificultades, como el
mapa del borracho Billy Bones en La
isla del tesoro. Me habló de él mi amigo
Antonio Somoza, libertario hasta las
cachas, coleccionador de grafitis por las
calles de Málaga, lector de novedades
desapercibidas a la estrábica mirada
del consumo. Hace unos meses me
dijo: lee El escarmiento y El botín. No

conocía esos libros. Se habían publica-
do unos años atrás. No muchos. Sí que
había leído casi todas las novelas ante-
riores y muchos poemas de su autor,
uno de mis escritores más admirados:
Miguel Sánchez-Ostiz. Es de Pamplo -
na. Ahora he acabado el primero. El otro
caerá enseguida. Y seguro que es lo
mismo de imprescindible.

Los tiempos primeros de la guerra
en Navarra. En la ciudad de Pamplona.
La mezcla de la realidad y la ficción. La
necesidad de contar para que el silencio
y el olvido se vayan a la mierda: “Sabía
que tarde o temprano contaría esta his-
toria o la historia tejida con los jirones,
las hilachas de lo escuchado a lo largo
de toda una vida”. Contar lo que levan-
tó el general fascista Emilio Mola en la
Navarra de comienzos de la guerra: ese
maldito escenario en que se represen-
tara con todo lujo de detalles “el escar-
miento”. Ese militar golpista del que sus
más cercanos decían: “No pensaba
más que en matar”. Lo cuenta Sánchez-
Ostiz en esa inmensa y documentada
recreación de aquellos años llenos de
muertos, de juicios falsos, de espacios
consagrados no se sabe bien si a la
memoria o al olvido. Ese espacio en la
ciudad de Pamplona: el Fuerte de San
Cristóbal. La huida de los presos, cómo
fueron cayendo de nuevo poco a poco:
esta vez bajo los pelotones de fusila-
miento o en cualquier sitio donde fueran
detenidos. Las cunetas llenas de silen-
cio. Sin abrir esas fosas clandestinas
porque aquí escribir de lo que pasó
sigue siendo algo que no toca. Escribir
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de todo aquello “pasa por no romper el
encantamiento de la Transición”. Lo que
cuenta el autor de su ciudad en aquellos
años se puede contar de muchos otros
sitios. Pero lo que cunde es el silencio.
O seguir escribiendo lo mismo que se
escribía en el franquismo, pero de una
manera más o menos disimulada que
tiene que ver con la impostura.

En este libro de lectura inexcusable
escribe Miguel Sánchez-Ostiz lo que
ahora pasa. Lo que sucedió entonces
es la base de donde arranca todo, pero
la escritura es desde el hoy más rabio-

samente actual. Los unos y los otros.
Como si el tiempo siguiera siendo el
mismo. Los unos pueden hablar. Los
otros han de seguir guardando silencio:
“Esta es la historia del desacuerdo, no
entonces, ahora, ahora, cuando importa
es ahora, lo que no quieren que remo-
vamos es el presente”. Apunten los títu-
los: El escarmiento y El botín. Editorial
Pamiela. Autor: Miguel Sánchez-Ostiz.
Búsquenlos como si fueran el plano que
encontró Jim Hawkins en el cofre pirata
del borracho Billy Bones. Y léanlos, lean
estos libros que nunca verán anuncia-
dos al lado de un plan de pensiones o
una hamburguesa de tres pisos.

Hay que leer estos dos libros (Foto: A. C.).


