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Como el cofre del pirata Billy Bones

Alfons Cervera

Las lecturas de verano.
Eso dice el marketing de una
cultura en que leer sigue sien-
do una rareza. Aqui no lee ni dios. Y aun
otra cosa peor: ¢ qué leemos? Entras en
una libreria -si es que no compras los
libros por internet- y te tropiezas con los
superventas del esoterismo histérico,
con los nombres que salen en los tele-
diarios y en otros programas de la tele,
con esas sonrisas que te ofrecen ayuda
para que salgas de la crisis espiritual en
que se ha convertido tu existencia. Leer
sigue siendo una actividad clandestina
y los libros que valen la pena has de
buscarlos en los estantes mas escondi-
dos de las librerias. Las lecturas de
verano son esa trampa del mercado
que nos tumba, junto a la piscinao en la
playa, con un libro que hemos visto
anunciado en las estaciones de tren o
los aeropuertos. Nunca miro esos carte-
les publicitarios que anuncian una nove-
la al lado de un plan de pensiones o las
hamburguesas de tres pisos. Busco por
mi cuenta. Es la costumbre. Cada cual
tiene las suyas. Por eso acabo de leer
uno de esos libros que tratas de encon-
trar con bastantes dificultades, como el
mapa del borracho Billy Bones en La
isla del tesoro. Me habl6 de él mi amigo
Antonio Somoza, libertario hasta las
cachas, coleccionador de grafitis por las
calles de Malaga, lector de novedades
desapercibidas a la estrabica mirada
del consumo. Hace unos meses me
dijo: lee El escarmiento y El botin. No

conocia esos libros. Se habian publica-
do unos afos atras. No muchos. Si que
habia leido casi todas las novelas ante-
riores y muchos poemas de su autor,
uno de mis escritores mas admirados:
Miguel Sanchez-Ostiz. Es de Pamplo-
na. Ahora he acabado el primero. El otro
caera enseguida. Y seguro que es lo
mismo de imprescindible.

Los tiempos primeros de la guerra
en Navarra. En la ciudad de Pamplona.
La mezcla de la realidad y la ficcién. La
necesidad de contar para que el silencio
y el olvido se vayan a la mierda: “Sabia
que tarde o temprano contaria esta his-
toria o la historia tejida con los jirones,
las hilachas de lo escuchado a lo largo
de toda una vida”. Contar lo que levan-
t6 el general fascista Emilio Mola en la
Navarra de comienzos de la guerra: ese
maldito escenario en que se represen-
tara con todo lujo de detalles “el escar-
miento”. Ese militar golpista del que sus
mas cercanos decian: “No pensaba
mas que en matar”. Lo cuenta Sanchez-
Ostiz en esa inmensa y documentada
recreacion de aquellos afos llenos de
muertos, de juicios falsos, de espacios
consagrados no se sabe bien si a la
memoria o al olvido. Ese espacio en la
ciudad de Pamplona: el Fuerte de San
Cristébal. La huida de los presos, cémo
fueron cayendo de nuevo poco a poco:
esta vez bajo los pelotones de fusila-
miento o en cualquier sitio donde fueran
detenidos. Las cunetas llenas de silen-
cio. Sin abrir esas fosas clandestinas
porque aqui escribir de lo que pasé
sigue siendo algo que no toca. Escribir
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Hay que leer estos dos libros (Foto: A. C.).

de todo aquello “pasa por no romper el
encantamiento de la Transicion”. Lo que
cuenta el autor de su ciudad en aquellos
afnos se puede contar de muchos otros
sitios. Pero lo que cunde es el silencio.
O segquir escribiendo lo mismo que se
escribia en el franquismo, pero de una
manera mas o menos disimulada que
tiene que ver con la impostura.

En este libro de lectura inexcusable
escribe Miguel Sanchez-Ostiz lo que
ahora pasa. Lo que sucedié entonces
es la base de donde arranca todo, pero
la escritura es desde el hoy mas rabio-
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samente actual. Los unos y los otros.
Como si el tiempo siguiera siendo el
mismo. Los unos pueden hablar. Los
otros han de seguir guardando silencio:
“Esta es la historia del desacuerdo, no
entonces, ahora, ahora, cuando importa
es ahora, lo que no quieren que remo-
vamos es el presente”. Apunten los titu-
los: El escarmiento y El botin. Editorial
Pamiela. Autor: Miguel Sanchez-Ostiz.
Busquenlos como si fueran el plano que
encontré Jim Hawkins en el cofre pirata
del borracho Billy Bones. Y léanlos, lean
estos libros que nunca veran anuncia-
dos al lado de un plan de pensiones o
una hamburguesa de tres pisos.



