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PABLO LAPORTE
ESCRITOR

El escritor iruindarra acaba de publicar en Pamiela «Cuatro
estaciones en un día», una novela en la que cuenta su viaje
durante ocho meses por Australia.

Pablo Laporte: «Eres realmente
libre cuando no tienes nada»
PATXI IRURZUN GARA IRUÑEA| |

Este es el punto de partida: Pablo Laporte hizo un
viaje, después lo contó en un libro y después ese
libro tuvo su propio viaje. Todo empezó en 2008,
cuando con 23 años el escritor pamplonés pasó en
Australia ocho meses, en los que básicamente se
dedicó a pasear, fumar marihuana junto a otros
mochileros y backpapers, tomar café y pensar,
pensar mucho y la mayor parte del tiempo en
Pauline, su primer amor, a quien reencontró
casualmente (o no) allí, al otro lado del mundo.
También tuvo algún pequeño trabajo (como cobaya
humana o como timador, vendiendo cuadros) y
también escribió sus peripecias, sobre el terreno,
hasta que se dio cuenta de que entonces la
aventura no había que escribirla sino vivirla. Al
regresar a Iruñea se puso de nuevo manos al
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teclado, hizo una primera versión, después otra en
la que rellenó los huecos de la primera, y finalmente
otra cuando se dio cuenta de que los huecos le
gustaban más que todo lo anterior. Esta tercera
versión es la que presentó a los Encuentros de
Navarra en 2011, y con la que ganó este premio
literario. Un premio que no fue más allá, no sirvió
para abrirle las puertas de ninguna editorial. El libro
pasó algunos años en el cajón, hasta que tras
tomar parte de la antología “24 relatos navarros” de
Pamiela, ofreció su novela a esta editorial, quien
finalmente acaba de publicarla bajo el título “Cuatro
estaciones en un día”. Fin (de momento) del viaje.

Reencontrarse consigo mismo, tras este viaje,
primero a Australia, hace diez años y después
como escritor, hace ocho, habrá sido extraño.
Fue raro, sí, porque como para mí había sido algo
decepcionante el trabajo que dediqué al libro para
nada, no lo había vuelto a leer, en cinco o seis
años, y al volver a abrirlo me encontré con una voz
muy joven, con sus certezas y errores, y aunque
tuve tentaciones de ponerme a retocar, me di
cuenta de que, más allá de las erratas, debía
respetar aquella voz.

«Cuatro estaciones en un día» es sobre todo una
oda a la juventud.
Sí, yo ya era consciente entonces de que la
juventud dura poco, y quería hacer aquel viaje
como un homenaje a ella (por decirlo de alguna
manera superficial: sexo-drogas-rocanrol; o de una
manera algo más profunda: libertad-levedad-falta
de ataduras), y eso es lo que el personaje va
buscando durante todo el viaje. El protagonista
llega a Australia con los prejuicios y aspiraciones de
un joven típico pamplonés –tener una cuadrilla, un
trabajo, una casa–, y poco a poco se va
despojando de todo eso y celebrando ese
desprendimiento, el hecho de no tener nada, ni
siquiera pasaporte.

Sin embargo usted dice en el libro que la
libertad exige también la responsabilidad de no
desperdiciarla.
La libertad es en cierto modo una putada, algo que
la gente rehúye, porque cuando eres realmente libre
es cuando no tienes nada ni nadie, ninguna
responsabilidad, y te quedan 24 horas de absoluta
nada, que es básicamente lo que yo hice durante
este viaje, pasear, tomar cafés, fumar marihuana y
pensar, pensar muchísimo. Algo que luego mucha
gente me ha criticado. Nadie entendía que eso es
algo que creo que hay que hacer al menos una vez
en la vida, pararse, reflexionar, pensar qué quieres
hacer, e incluso experimentar sensaciones como
esa misma de extrañeza con uno mismo por no
estar haciendo nada, cosas que para mí tienen
cierto valor. En otros países existe esa cultura, del
viaje de juventud, entre nosotros prevalece más esa
cultura de que si no es con un fin práctico las cosas
no tienen sentido, y yo en el libro reivindico en
cierto modo lo contrario.

Habla de un personaje, aunque en realidad es un
libro autobiográfico…
Sí, pero hay un personaje, porque de mí mismo
solo cogí una parte, y ese personaje es un poco
desastroso, un romántico empedernido, que era lo
que literariamente más me convenía, porque en
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realidad yo también tenía mis rumias, sobre mi
futuro, el trabajo, y en realidad aquella bohemia,
aquella libertad me agobiaba un poco… Por lo
demás, el personaje cuando llega a Australia es una
especie de bebé, un chavalín que no sabe muy bien
por qué se ha ido tan lejos, al otro lado del mundo,
casi solo para demostrarse a sí mismo que era
capaz de hacerlo, pero que una vez allí se tiene que
poner las pilas, adaptarse y tratar de demostrarse
que ese viaje tiene un sentido, más allá de
encontrar un trabajo o aprender inglés, y en ese
sentido el viaje tiene algo de busca, a la que al final
acaba dando sentido la aparición de su amor de
adolescencia, Pauline.

A muchos otros personajes secundarios
–mochileros, estudiantes que no aparecen por la
academia…– que usted va encontrando por el
camino les pasa lo mismo.
Sí, pero es un poco lo mismo que antes: también
me encontré mucha gente con un plan claro, pero
esas personas no me interesaban para el libro, me
quedé con aquellos con un punto más marginal o
excéntrico, gente que huía o buscaba, sin saber
qué, algo… Y creo que también de algún modo era
a ellos, a esa gente, a la que yo iba buscando en el
viaje, gente que desde mi vida más normalizada en
Pamplona nunca iba a conocer.

El suyo es un libro de viajes, pero tiene más
capas, hay picaresca (esos trabajillos que usted
hace), a veces tiene cierto punto de la
generación Kronen… Y está la historia de amor,
con Pauline, por supuesto.
Sí, es un batiburrillo de todo eso, que no sé cómo
lo he cuajado. En cuanto a la historia de Pauline, yo
creo que es la trama principal del libro, sin ella
seguramente este no hubiera existido. No se trata
tanto el hecho de que me vaya a encontrar al otro
lado del mundo a mi primer amor, que me parece
una casualidad increíble, cósmica, algo que a día
de hoy todavía me sigue perturbando, como el que,
una vez allí, todo el viaje, todos mis pasos, vayan
girando alrededor de Pauline, lo que da también
explicación, en aquel momento, al por qué de aquel
viaje. Luego, cuando veo que todo no va a ser tan
fácil, llega la frustración, pero ahora comprendo
que incluso aquellas calabazas que ella me dio
tenían también sentido, que el sentido de aquel
viaje no era Pauline en sí, sino poder escribir mi
historia con ella, escribir el libro. De hecho no he
vuelto a saber nada de Pauline, aunque ahora creo
que quizás tengo la obligación de contarle que he
escrito una novela en la que su nombre aparece
157 veces.

En ese sentido se puede decir que cierra una
etapa.
Sí, totalmente. A Pauline la conocí en marzo de
1998, en un intercambio con alumnos franceses. La
volví a encontrar en Australia en marzo de 2008 y
este libro ha salido ahora, pocos días antes de
marzo de 2018. Por lo demás, lo otro, lo que no he
contado, es una nebulosa, gente, lugares, que he
olvidado o voy olvidando y lo que queda ahora para
mí de aquel viaje es lo que he escrito.
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